1986年秋天，我調任《南京中醫(yī)學院學報》編輯部任主任。這意味著我在主講《中醫(yī)各家學說》以外，還負責一本雜志的編輯工作。遠離了教研室疙疙瘩瘩的瑣事束縛，在一個可以獨立伸展學術思想的空間工作，那是一件讓我慶幸的人事變動。
《南京中醫(yī)學院學報》原是一本內部學術刊物，主要是匯集教師科研人員的科研資料，自編自印自發(fā)行。我到任后，干了幾件事情。一是改為郵局發(fā)行，目的是讓市場檢驗，擴大學校影響；二是改由校外印刷廠印刷，學校的印刷廠的服務質量和印刷質量是無法過公開發(fā)行這一關的；三是重新設計雜志封面。特別是將世界衛(wèi)生組織的標志，置于封面。這個徽標很美，是由一條蛇盤繞的權杖所覆蓋的聯(lián)合國標志。南京中醫(yī)學院是世界衛(wèi)生組織指定的傳統(tǒng)醫(yī)學合作中心之一，這可是學校的光彩；四是調整學報欄目，增設專題筆會、理論研究、臨床報道、經驗交流等欄目，發(fā)表有關中醫(yī)發(fā)展思想、學科發(fā)展思路的文章，加大學報中臨床第一線的內容。我的想法，就是希望開門辦學報，不要孤芳自賞；希望中醫(yī)科研和教學要緊貼臨床；希望學報要有思想性，中醫(yī)高校理應為中醫(yī)學術發(fā)展起到引導的作用。
在編輯部的工作是緊張的，也是細致的。從組稿到編輯，從印刷到發(fā)行，都要過問；一個標點符號，一段引文，都要核對查找。特別是校對工作，常常是看了又看，唯恐出錯。那時候，我經常下廠，在排版車間邊改邊校對，是常有的事。我和排版工人交朋友一起搬沉重的
鉛板。有時要弄到上燈時分，才坐公交車從郊區(qū)顛回來。那時候，我感到愉快，特別是散發(fā)著油墨香的期刊送來編輯部的時候，就有一種成就感。
編輯部辦公地點在學校的行政樓的一樓，朝南，窗前是幾棵高大的冬青樹，每到深秋，樹上結滿了紫色的果實，引來幾只灰
雀，啄得滿地都是黑色的果汁。窗外還有一叢
紫荊花，到春天，花呈團狀，粉紅、深紅，枝條上還有嫩綠的新芽。我到編輯部工作后，很多人替我惋惜。編輯部是為他人作
嫁衣的地方，離開了教研室，許多名譽就與你無緣了。那年，評選霍英東優(yōu)秀青年教師獎，我連申報資格都沒有，理由很簡單：你在編輯部。我有過不滿，但后來，我也心定了，因為編輯部的小天地，空氣是清新的。
我每天的工作是審閱作者來稿。稿子幾乎都是手寫的，絕大部分有復寫，稿子反面都有深深的藍色的印痕。在計算機未普及的時代，寫一篇文章是很費力的，要發(fā)表一篇文章也不容易。編輯是第一個讀者，我的選擇標準是看內容是否符合科學原理和科學精神？是否對中醫(yī)臨床有用？是否對充實教學內容有用？是否對發(fā)展中醫(yī)啟迪思路有用？記得南京醫(yī)學院的一位寄生蟲病學研究生寫了篇針灸抗
瘧疾的論文，其實驗是在猴子身上做的，結果是陰性，也就是說針灸對瘧原蟲沒有作用。有些人提醒我發(fā)表此文要慎重，因為那個年頭，“一根針、一把草”的政治運動的余波尚未平息。發(fā)表此文，可能會有否定中醫(yī)的嫌疑，招來一定的政治風險。但我堅持認為，實驗結果是科學，陰性結果與否定針灸的療效是兩碼事。此文最后作為重要文章發(fā)表。這位論文作者，就是現在的我校博士生導師詹臻教授。但是，還有篇文章的命運就不同了。這是一篇
徐州醫(yī)學院一位中醫(yī)教師的文章，是談中醫(yī)學術發(fā)展改革的觀點，在80年代中期，針砭中醫(yī)存在的問題，特別要改革中醫(yī)的理論，是要有點勇氣的。稿件是否發(fā)表，引起學校高層的關注。最后大刪大改，幾乎面目全非。雖然發(fā)表了，但文章的那點銳氣已經蕩然無存�，F在想想，那個時代的中醫(yī)界，思想其實還沒有解放，對中醫(yī)，對中醫(yī)理論就是不敢說半個“不”字。為了促進學科的發(fā)展，編輯部還組織好多次座談會，邀請相關學科的教授及研究人員就該學科的發(fā)展思路和方法等開展討論，然后將發(fā)言稿或論文集中發(fā)表，為此學報增色了專題筆會的專欄，也成為每期的亮點。不過，觀點大多平平。在中醫(yī)高校，過激的學術觀點常常是被人詬病的靶子，所以，說大家都顯得溫文爾雅是好聽的，其實，高校的學術空氣很沉悶。
編輯部里有位老前輩，許濟群教授。許老先生是丹陽名醫(yī)賀季衡先生的再傳弟子，是
南京中醫(yī)藥大學前身江蘇省中醫(yī)進修學校的首批學員，南京中醫(yī)學院中藥系首任系主任，是我國高等中醫(yī)院校第五版教材《方劑學》的主編。那時的許老不管具體的編輯工作，忙著編寫《方劑學》教材。許老是名醫(yī)，長期堅持門診，有時還有病人找到辦公室來求方。許老的思想很開放，主張明確診斷，他上門診，胸前掛個聽診器。有次，一位病人來診，主訴胸悶。許老一聽，連說要胸透，結果是
氣胸。幸虧發(fā)現及時，未出現危險。許老開的方，是丹陽賀派的風格，不僅有古方，也有許多時方，特別是許多經驗小方。如治療小兒咳喘，常囑咐家長用少許
麻黃，與
冰糖一起燉
梨子，常有立竿見影的效果。由于找許老看
咳嗽氣喘的病人多，許老就研制了穴位敷貼方，方名
麝香定喘膏。此方源于《張氏醫(yī)通》，其中有
甘遂、
白芥子等，許老又有所變動，并請中藥系的老師改進了劑型，所以效果還真不錯。麝香緊俏價格昂貴，甘遂有毒難購，許老親自采購并把好質量關。許老這種風格，與當年孟河醫(yī)家的傳統(tǒng)有關。孟河是清末江蘇南部的名醫(yī)之鄉(xiāng)，小小孟河鎮(zhèn)走出了費伯雄、馬培之、丁甘仁、余聽鴻、賀季衡等許多蜚聲海內外的名中醫(yī)。孟河的醫(yī)生大多內外兩科兼擅，劑型上丸散膏丹都用。許老也是資深教授了，但他就不屑于搞什么學科分化，編什么大部頭巨著，而是熱衷于那小膏藥。當有治愈的病例，老人常常與我們分享快樂。記得后來名氣大了，英國也來人要求合作。為此，老人忙了好一陣，也樂了好一陣。許老空閑時，也常常和我聊學校過去的人和事，讓我感知了人情溫涼。后來，我離開編輯部，許老也退休了，但我還常去門診看他。2003年5月初，非典肆虐，南京也出現非典疑似患者數人，形勢十分緊張。8日，北京中醫(yī)召開座談會，吳儀副總理呼吁中醫(yī)上抗擊非典的第一線。許老聽到消息，9號清晨就給我來電話，問我此事情知道否？我告訴他昨晚的新聞聯(lián)播就播放了。老人很興奮，他說，現在是中醫(yī)出來的時候了，并極力鼓勵我爭取上抗非典的第一線，說“我拼老命也支持你！”，老人瘦弱的身軀中原來還是一腔沸騰的熱血！許老的這句話，至今余音不絕，讓我肅然起敬！回想起來，那時的學報編輯部，依然有濃濃的中醫(yī)臨床味，特別是能得到許濟群先生這樣有求實精神的臨床家的指導和提攜，也是我在南京中醫(yī)藥大學的幸運。
學報編輯部是一個高校連接社會的窗口，來的客人和作者很多，他們的到來，帶來了許多信息和學術觀點，讓我獲益良多。
南京醫(yī)科大學的張慰豐教授是我的貴客。他常常拎著一只黑皮包，滿面春風地來到編輯部，與我們聊天，談中醫(yī)，談中醫(yī)學院的往事。我很喜歡張老師來，因為他是我的偶像，是我心目中學者的形象。認識張老師，是在1979年冬天在常熟市召開的學術會議上。他那時44歲，是《江蘇醫(yī)藥》雜志社當編輯。他中等個子，干凈清瘦的臉上帶一副黑邊近視眼鏡。他很健談，一口上海普通話，很綿軟，很清晰，說話時總是帶著微笑，讓人親近。張老師對我在《新中醫(yī)》雜志上發(fā)表的《實習日記》一文很欣賞，鼓勵我繼續(xù)寫下去。當時，小學徒的我，非常感動。后來，我們經常通信。在《江蘇醫(yī)藥》上也發(fā)表了好幾篇文章，都與張老師的幫助提攜有關。我到南京以后，和張老師交往的機會更多，特別是當學報編輯部主任后，我經常去他家。張老師總是熱情地給我倒上一杯飲料，夏天或可樂，或果汁，冬天或
咖啡，或綠茶，然后與我談他近期的研究進展或想法。我從張老師那里學到做學問的方法，感受一位學者的人格魅力和學術情懷。我也向他匯報我的思考和寫作計劃，送上新出版的學報，談我的學術收獲，也訴說我的煩惱。張老師都會替我分析，為我解難。張慰豐教授是我國最早的一批西醫(yī)學習中醫(yī)的高級學者，當時，他專攻醫(yī)學史，曾在北京脫產學習，并拜著名醫(yī)史學家陳邦賢先生為師。后供職于南京醫(yī)學院，教授醫(yī)學史。張老師的知識面非常寬，他不僅精通西方醫(yī)學史，也通曉中國醫(yī)學史，而且，對自然科學史也非常熟悉。他酷愛買書，是南京新華書店的固定個人客戶，定期去書店進書。家里兩間屋子書藏四壁，還加里外兩層。張老師還愛剪報，許多剪報資料常常就夾在相關的書中。張老師的書，是為了研究，所以很多書中有他的批語。批語用鋼筆，蠅頭小楷，字跡清秀端正，一如其人。張老師愛書，也愛借給我們看書�？厕r的《軀體的智慧》，富士川游的《日本醫(yī)學史》，都是張老師推薦我看的。我在80年代研究建國后中西醫(yī)結合史，也是在張老師的指導下完成的。張老師雖然在南京醫(yī)科大學，專業(yè)是西方醫(yī)學史，但對我們南京中醫(yī)藥大學的發(fā)展很關注，對中醫(yī)發(fā)展也很有思想。我們舉辦的中醫(yī)學會，也常常邀請張老師來參加。記得張老師曾為我們做過中西醫(yī)比較醫(yī)學史的報告，其中關于張仲景與蓋侖的學術思想比較，讓我對中醫(yī)學特色的認識更為深刻，對張仲景的醫(yī)學也更加崇敬。后來我寫《張仲景50味藥證》，張老師很高興，為我寫了篇題為《辨證論治新論》，闡述了先生對中醫(yī)辨證論治的看法。編輯將此文放在書中代跋，給全書增色許多。
經常來學報編輯部的，還有醫(yī)史學教研室的吳云波老師。他帶著高度近視眼鏡，常常高聲說話，他談學術觀點從不掩飾，雖然不是中醫(yī)出身，但由于其扎實的文史哲的學術功底，看中醫(yī)的角度就是與中醫(yī)不一樣。他強調中醫(yī)是技藝，認為中醫(yī)是名人的醫(yī)學，強調中醫(yī)回歸傳統(tǒng)，對我印象很深。他對徐靈胎的學術思想很推崇，與我很有共同語言。他對我的中醫(yī)學術也很支持，在不同的場合替我呼吁。我們成了朋友。
我在學報還結識了不少基層的中醫(yī)朋友。這里我要說那么兩位農村中醫(yī)。一位是蘇北興化的鄉(xiāng)村醫(yī)生姚鶴樓，他比我大好幾歲。他酷愛中醫(yī)，家里經濟條件并不寬裕，微薄的收入常常用于買書，還訂閱了國內許多中醫(yī)雜志。他的方，用量很大，
五味子達45克。學報曾經發(fā)表了他寫的有關中醫(yī)用量的文章。他非常高興，我也很高興。后來，他不知什么原因，出了事故，家給人砸了，很多書也給毀了，扔進了門前的水塘。他大哭一場后，只身離開了家鄉(xiāng)，在一個很遠的縣城行醫(yī)。據說后來病人很多，效益也很不錯，還買了房子，但前幾年不幸死于
肝癌。還有一位是東�？h的小楊，那是在學報編輯部舉辦的寫作培訓班上認識的。他剛從醫(yī)學中專畢業(yè)，白凈，聰明，西醫(yī)學得好，中醫(yī)書也看了很多，而且一支筆很好，文章極佳。后來我們經常通信。他非常熟悉我的學術思想，現在已經成為我們經方團隊的骨干，我的得力助手。與基層中醫(yī)的交往過程中，我常常被他們對中醫(yī)的那份執(zhí)著情感所感動�；鶎又嗅t(yī)對中醫(yī)的熱愛最真誠，學習與研究最投入，但他們的處境最艱難，社會沒有關注他們，中醫(yī)高等教育機構常常淡忘他們。我真希望政府和高校能拉他們一把。讓他們也能體面地生活，安全地使用中醫(yī)中藥，尊嚴地發(fā)表自己的研究成果。
我從1986年秋天到學報編輯部，到1995年春天離開，我在學報編輯部工作了近九年。那是一個被學校邊緣化的學術部門，但這里是社會，特別是基層了解高校的唯一窗口。我在學報，不僅僅使知識面得到拓寬，思維更加嚴謹，更重要的是，在這里可以讓我睜開眼睛環(huán)視四周，讓心去感知臨床中醫(yī)的思維脈沖。這段經歷，對我后來的學術研究影響深遠。
